

L'ÉRÈTAZO

« Ô Djodjèt', bounzor', è mè faï playji dè tè révére. È fachèy lountèn kè t'ère parti a Paris! T'è oun Mouncheur' vora !»

« Bounzor' moun Djan'. Komè va toy', t'è lo mèmò sèn' na rèda ! Zou si kountèn dè rèvinì aprè vouit' an passa a la kapitala. »

« È kè fayssou komè travay', è ganyè byèn ? »

« Pa trèt', zou si ayda bolondjé dèn' lo duzièmo, « rue Montorgueil ». Lo matin' z'aydo lo patroun, è dè kè lo pan' è sortèy' du for', lo pourto u « restaurants », o tchè lu zèn' dèn lè étazè. E sèn', tu lu zor ! Y è pa dè bolè dè pan « bi » komè iki, k'oun faï tu lu mèy' è kè dèvinyon' dur' komè dè péré è k'oun sapotè su na pô.»

« Tou tè pa éinoyè pèndèn' to sè tèin' ? »

« Kè no ! Z'èy' aprèy' lo « solfège » è zou santavo dèn' na « chorale », z'èy' na vouè justa é lo san' mè playi. Komè sèn, zou pou santâ la mèsso lo dèmènzi. Tché mè zoyèvo dè la mouzik' a bossi. »

« È y è gran tchè tè »

« Pa vèramèn' ! Solamèn' na sanbra u sinkyèmo ètazo, l'èyva su oun pono azo, lo kakarèl èrè su lo palié u bout' du kouloèr'. Dè ma fènèra oun vèy' kè dè tèt' è dè sèmèna.»

« Èssè véray' kè t'a na damouèjèla a Pari. Tou la pa amèna ?»

« A m'èn prèdjè pa. L'è intèlèjènta è bèlouta, mè lè vodra pa vèni a Vlarodjè, y a kè dè guèdoulè, dè sarèrè, dè kantouna èin pèntè, dè pono simin', mè pa dè rotè. È dèmanda pa a na parisien'.na de farè lu fein, aryâ lè vassè, farè la bouiya u bachal en' plèin èvèr ! Kan' u mèdèssin' è la sazi-fèna, fa farè dozè kilomètrè ala è rètor ! Y è pa na vya pè na filiyi dè la vèla. Zou risko dè la dèchèvrè !»

« Tè poy a mè dèrè kè tou vout' pa l'amènâ iki ? Tou rèvin' solèt' u paï ? Kè y a poy' ?»

« Vouai, y è oun pèi sèn ! A Pari, z'èy' rèchu na lètra dè moun paréin Touèno. A vout mè farè soun éreté a la kondissoun dè rèvinì u paï è dè mè maryâ avoè na fèna d'iki. »

« È bin Djodjèt , kinta chansì kè t'a ! Rèchèyvrè na mayjoun, trè vassi, dè san', dè pra ! È poy' dè bèlè fènè a Vlarodjè è manké pa, sutot' kè t'è bel' omo ! »

« Kinta chansì ? Tou prèdjè pè tè, Djan' ! Tou sa' bèn' ma vya, z'èy' pa konyu moun Pâre, z'ère pa nâ è la Mâre lè mourè en' mil vouit' sèn nonantyoun kan' z'avo vint'an ! Y è ma suiyra k'a garda la mayjoun è mè zou si vya a Pari. »

« Mè kè vèyo vini du Pra-Dèrè ? Virginie, la filiyi du marsâl ! Lè bouna a mariâ. Tè lâcho li parlâ, m'èn vo kudrè l'uèrzo u Pèrtuy »

È lo dèzou djissèt' julyèt' mil nou sèn du, Virginie è Djodjèt sè son' marya a l'ègljè dè Vlarodjè. E z'on' avu quatre filyè è du garsoun'.

L'HÉRITAGE

« Oh Joseph ! Bonjour, ça me fait plaisir de te revoir. Cela faisait longtemps que tu étais parti à Paris ! Tu es un Monsieur maintenant ! »

« Bonjour mon Jean. Comment vas-tu, tu es le même sans une ride ! Je suis content de revenir après huit ans passé à la capitale. »

« Et que fais-tu comme travail, ça gagne bien ? »

« Pas très, je suis aide-boulangier dans le deuxième, « rue Montorgueil ». Le matin j'aide le patron et dès que le pain est sorti du four je le porte aux restaurants , ou chez les gens dans les étages. Et cela tous les jours ! Ce n'est pas les boules de pain « bi » comme ici, que l'on fait tous les mois et qui deviennent durs comme des pierres et que l'on découpe sur une planche. »

« Tu ne t'es pas ennuyé pendant tout ce temps ? »

« Que non ! J'ai appris le solfège et je chantais dans une chorale, j'ai une voix juste et le chant me plaît. Comme cela, je peux chanter la messe le dimanche. Chez moi je jouais de l'harmonica. »

« Et c'était grand chez toi ? »

« Pas vraiment ! Seulement une chambre au cinquième étage, l'eau sur un petit évier, le cabinet était sur le palier au bout du couloir. De ma fenêtre on voit que des toits et des cheminées. »

« Est- ce vrai que tu as une demoiselle à Paris ? Tu ne l'a pas amenée ? »

« A me m'en parle pas. Elle est intelligente et belle, mais elle ne voudrait pas venir à Villaroger, il n'y a que petites ruelles entre deux maisons, des charrières, des ruelles en pente, des petits chemins mais pas de route. Et demander à une parisienne de faire les foins, traire les vaches, faire la lessive au bassin en plein hiver ! Quant au médecin et la sage-femme, il faut faire douze kilomètres aller et retour ! Ce n'est pas une vie pour une fille de la ville. Je risque de la décevoir. »

« Tu es puis à me dire que tu ne veux pas l'amener ici ? Tu reviens seul au pays ? Qu'est-ce qu'il y a ? »

« Mm'oui, c'est un peu ça ! A Paris j'ai reçu une lettre de mon parrain Antoine. Il veut me faire son héritier à la condition de revenir au pays et de me marier avec une femme d'ici. »

« Et bien Joseph, qu'elle chance que tu as ! Recevoir une maison, trois vaches, des champs, des prés! Et puis des belles femmes à Villaroger il n'en manque pas, surtout que tu es bel homme ! »

« Qu'elle chance ? Tu parles pour toi, Jean ! Tu connais bien ma vie, je n'ai pas connu mon père, je n'étais pas né et ma mère est morte en 1891 quand j'avais vingt ans. C'est ma sœur qui a gardé la maison et moi je suis parti à Paris. »

« Mais que vois-je venir du Pré-Dernier ? Virginie, la fille du Maréchal-ferrand ! Elle est bonne à marier. Je te laisse lui parler, je m'en vais cueillir l'orge au Pertuis. »

Et le jeudi 17 juillet 1902, Virginie et Joseph se sont mariés à l'église de Villaroger. Ils ont eu quatre filles et deux garçons.