Zou s1 pa tche me !

La mayjoun ¢ ravudja, zou rétrouvo ryén. Y ¢ djceuyra moun s¢jelin pe arya lé vass¢, moun
day' pe s€ye, moun zigdt' pe rassela la tera du kourtil ? Y € to fotu ! Mémo mu mugblo son'
via, l'arsiban, la koujéngri, I'armouéreé dé¢ moun grou ! Ké soy' ke s¢ passe ?

Zou si solet' dén lo sanbroun, ma féna de esre u peyo a prepara lo moyet' pe 1€ polaye. Z'ey be
I'apela du matin a la noy', la véyo pamay'. M¢ koui ¢ sl'omo avoe na bldda blansi su lo kossal
ke me krie d'aréssa dé brama ? Me avi k'y ¢ oun makinyoun ke vout' m'asta lo dere béryo mot'
ke z'amo tan'. Lui dét' ké zou voui s¢€ye¢ la koussa du Bal avan' mizor, a me répon' ke défour y
a oun metre dé ney' !

Vora, a boute d¢ ridelé utor' dé moun liet' pé pa ke zou s€zo ba pérkiba duran' la noy'. Me
komen zou vo fare pe ala u kakarel ? A me dét « bouna noy' ¢ a déman' ». A me lache solet
dén lo ner' € komencho a krula.

Sta matin ¢ va myu, la mémougré me réven' to deeuyssimen. Iyérnoy' z'aldvo pa byen, zou
devo seéntre lo bakanye. Mu manya on' du me boutd a sussa ichi sen me zou dire. Y ¢ pa
posseublo zou si pa tché me ! Zou voui torna a Vlarodj¢ révere ma féna Fifin.ne.

Me rapelo ké moun pare me dejey' « Pé sé maria, fa gayta s¢la k'a lo plu gro fémari». Me
Fifin.na, ké z'¢y rénkountra su lo ban d¢ 1'¢koula, avey de be ju blu ¢ lo plu gro kour' de la
koumouna, me oun poro fémari ! Noz én' avu tréy' garsoun ¢ dave filye, ke son' tu parti a la
vela ... Po veit' iki ! Mé rétrouvo solét'.... Po veit' iki !

Ismerie... Ismérie... m¢ vouai ! La me¢tra d'ekoula d¢ Vlarodje ! Le me bayéve oun krayoun
kan, lo matin, z'aruvavo lo proum¢. Fa diré ké vinyo du Sapi, fa bén na dimi ceuyra dé
martcheé . Z'amavo 1'¢koula, apréndré lu départamen' pe kour: ventécheés, la Drome,
préfekteura Valence.... Z'avo na bouna mémouere ke vora zou léi pé bokoun.... ké djo, pé
bokoungt !! Moun sertifikat' me passa dézot lo na ! Mé pocho pa ald a I'¢koula ¢ garda 1¢
vasse...

Dé kou, dén ma téssa, zou si pa tch¢ me¢ noun poui, me¢ rekonyeécho pa, zou pginso, zou
peinso... y ¢ totay' dén lo vido ! E ke faré de¢ la zorna asta su lo liét ceuy su na s¢la. Zou voui
réveré Sanberngt', Rossiklaran', la Zarzgta.... Fifin.n¢, me lachi pa iki, tou pou pa faré séniki a
tou omo.... Z'¢y ryén fay u Boun Diou pe ¢sr¢ den slo kanbounyoun... E me boute dén sle
koulgre... Z'¢y mg¢mo pa oun martel dé feurzi pé passi mu nér su oun sopai.... K¢ tou vou
fare... ké tou vou fare.... Y a dé ke sére dézot' la trabla....

(Euyreusamgn zou si pa solét', na féna, oun sapél blan su la téssa, vén me sértche pé midje.
Le m'aste¢ su na sela a dave roug, 1 me berote dike ba dé la mayjoun pé me bouta ¢indela
d'atré vyu. Y a may' d¢ fén¢ ké d'omo, sa pa perke ? Poutesre ké son' ala sertchi¢ 1¢ fé a la
Péra de I'Art' pe Ié trama u koumoun deéssu lo Plangy' ?

Krey k'y a deé mal si kol, na zouvéna me baye a midje, zou poui pa tini ma kouye ! Moudjou,
Moudjou ! Y € n'ounto pér me¢ ! Y € pa posseublo ke zou fourneycho komeé oun manikin !

Déman' zou fouiyo d'ichi, ¢ von' pa me révére de sitou ! M'én vo prendre lo rakoursi dé la
Barmgta, ba pé si du Mouléng ¢ aruva u simetéro dé¢ Vlarodje !

E lai, zou sarg¢y tché mé pé da boun !

André¢ Clerc, Gilbert Emprin novembre 2018
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Je ne suis pas chez moi

La maison est ravagée, je ne retrouve rien. Il est ou mon seau pour traire les vaches, ma faux
pour faucher, mon rateau en fer pour rateler la terre du jardin ? C'est tout foutu ! Méme mes
meubles sont partis , l'arche-ban, la cuisiniére, 1'armoire de mon grand-pére! Qu'est ce qui se
passe ?

Je suis seul dans la chambre de la grange, ma femme doit étre a la piece d'hiver a préparer la
bouillie pour les poules. J'ai beau I'appeler du matin au soir, je ne la vois jamais. Mais qui
c'est cet homme, avec une blouse blanche sur le dos, qui me crie d'arréter de bramer ? Il m'est
avis que c'est un maquignon qui veut m'acheter mon bouc sans cornes que j'aime tant. Je lui
dit que je veux faucher la cote Bal avant midi, il me répond que dehors il y a un metre de
neige !

Maintenant, il met des ridelles autour de mon lit pour ne pas que je tombe par terre durant la
nuit. Mais comment vais-je faire pour aller au cabinet ? Il me dit « bonne nuit et a demain ». Il
me laisse seul dans le noir et je commence a trembler.

Ce matin ¢a va mieux, la mémoire me revient tout doucement. Hier soir je n'allais pas bien, je
devait sentir le mauvais temps. Mes enfants ont du me mettre a I'abri ici sans me le dire. C'est
pas possible, je ne suis pas chez moi! Je veux retourner a Villaroger revoir ma femme
Joséphine.

Je me rappelle que mon pére me disait « pour se marier, il faut regarder celle qui a le plus gros
fumier ». Mais Joséphine, que j'ai rencontré sur le banc de 1'école, avait des beaux yeux bleus
et le plus gros coeur de la commune, mais un petit fumier ! Nous avons eu trois gar¢ons et
deux filles, qui sont tous partis a la ville..... Et puis voila ! Je me retrouve seul.... Et puis
voila !

Ismérie... Ismérie... mais oui ! La maitresse d'école de Villaroger ! Elle me donnait un crayon
quand, le matin, j'arrivais le premier. Il faut dire que je venais du Chapuis, il faut bien une
demi-heure de marche. J'aimais I'école , apprendre les départements par coeur: vingt six, la
Drome, préfecture Valence... J'avais une bonne mémoire que maintenant je 1'ai par
morceaux.... que dis-je, par tout petits morceaux !!! Mon certificat m'est passé sous le nez !
Mais je ne pouvais pas aller a I'école et garder les vaches...

Des fois dans ma téte, je ne suis pas chez moi non plus, je ne me reconnais pas, je pense, je
pense... c'est toujours dans le vide ! Et que faire de la journée assis sur le lit ou sur une chaise.
Je veux revoir Champ Bénet, Roche Claran, la Jarsette.... Joséphine, ne me laisse pas ici, tu ne
peux pas faire ¢ela a ton homme.... Je n'ai rien fait au Bon Dieu pour étre dans ce cabanon...
Cela me mét dans ces coléres... J'ai méme pas un marteau de forge pour passer mes nerfs sur
une grosse pierre informe... Qu'est ce que tu veux faire... Qu'est ce que tu veux faire... [l y a
de quoi tomber dessous la table...

Heureusement je ne suis pas seul, une femme, un chapeau blanc sur la téte, vient me chercher
pour manger. Elle m'assied sur une chaise a deux roues, elle me « brouette » jusqu'en bas de la
maison pour me mettre a c6té d'autres vieux. Il y a plus de femme que d'homme, je ne sais pas
pourquoi ? Peut étre qu'ils sont allés chercher les brebis a la Pierre de 1'Art pour les déplacer
au terrain communal au-dessus du Planay ?

Crois qu'il y a du mal ce coup ci, une jeune me donne a manger, je ne peux pas tenir ma
cuillere ! Mon Dieu, Mon Dieu ! C'est une honte pour moi ! Ce n'est pas possible que je
finisse comme un mannequin !

1.4.10 Zou si pa tche me.odt 2/3



Demain je fuis d'ici, ils ne vont pas me revoir de sitot ! Je m'en vais prendre le raccourci de la
Barmette, en bas par celui du Moulinet et arriver au cimetiere de Villaroger !

Et 14, je serai chez moi pour de bon !
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